那架小小的玩具直升飞机,机身是明亮的红黄,螺旋桨转起来时带着风的声响,童年午后,阳光碎在机翼上,我举着它在草场上奔跑,看它歪歪扭扭地飞向天空,像载着一整个童年的梦,那时的快乐很简单,几声嗡鸣,几米高度,就能让心跟着一起飘,如今回想,那架小小的飞机,早已成了时光的信使,载着纯真与无忧,永远停在了记忆的天空里。
等等的童年,像一块被阳光晒得蓬松的棉花糖,软乎乎、甜丝丝的,而那架蓝色的玩具直升飞机,就是棉花糖里最硬的“糖芯”——沉甸甸地装着他的笑声、想象,和对天空最初的向往。
那架直升飞机是等等等六岁生日时,爸爸从商场玩具区抱回来的,它不大,机身比等等的巴掌宽一点,蓝色的机身刷着银色的条纹,像缩小版的真正的直升机,顶上的主旋翼是亮黄色的,转动起来时会闪出细碎的光,尾翼则是一抹醒目的红色,等等把它抱在怀里时,眼睛亮得像落满了星星,抱着它睡觉,连做梦都在说“我要起飞啦”。
一开始,等等只会把直升飞机举在空中,嘴里模仿“嗡嗡嗡”的声音,让它在客厅里“盘旋”,沙发是他的“停机坪”,茶几是“指挥塔”,连地毯上的花纹都被他想象成“云朵”——“今天要从云朵A飞到云朵B,注意避让‘小山’(指拖鞋)!”他趴在地上,小手举着飞机,小脑袋跟着飞机的“航线”一点一点,像个小指挥官,认真得连妈妈喊他吃饭都听不见。
后来,爸爸给它装上了小小的遥控器,等等第一次握住遥控器时,手心全是汗。“爸爸,它会摔吗?”他仰着头问,眼睛里满是紧张又期待的光,爸爸蹲下来,握住他的小手:“别怕,慢慢来,就像学骑自行车,摔几次就会了。”果然,第一次起飞时,飞机“嗖”地一下冲向天花板,“砰”地撞在吊灯上,螺旋翼晃悠悠地掉下来,等等的眼圈瞬间红了,爸爸却笑着捡起飞机,把螺旋翼重新装好:“你看,它只是想告诉你,起飞前要先检查‘仪表盘’哦。”
从那以后,等等每天放学后的第一件事,就是抱着直升飞机去小区的草坪上“训练”,他学会了控制高度,让飞机贴着草地低飞,惊起几只觅食的麻雀;学会了转弯,让飞机绕着大树画圈,树上的叶子被旋翼的风吹得沙沙响;甚至学会了“悬停”,让飞机稳稳地停在半空,像一只真正的蜻蜓,有一次,他看见邻居家的小妹妹在哭,便把飞机飞到她面前,螺旋翼转动的“嗡嗡”声吸引了她的注意,小妹妹破涕为笑,伸出小手想去摸飞机,等等把飞机慢慢降下,说:“你看,它不会摔,就像我陪你玩一样。”
玩具直升飞机的机身渐渐有了划痕,蓝色的油漆掉了些,露出白色的底色,螺旋翼也有些变形,但等等一点也不在意,他说:“它像我的小战士,陪我打了很多‘仗’,也带我看了很多‘风景’。”他会把飞机举到窗边,指着远处的天空说:“等我长大了,要开真正的直升飞机,带爸爸去最高的山上,看太阳从云里升起来。”爸爸摸摸他的头,笑着说:“好,爸爸等你载我上天。”
等等已经上小学三年级,那架玩具直升飞机还静静地躺在他的书桌上,机身落满了薄薄的灰尘,但只要他拿起它,眼睛还是会像六岁时那样亮起来,他知道,这架小小的飞机,载着的从来不只是塑料和齿轮,而是他童年里最纯粹的快乐,是对天空最初的向往,是爸爸陪他一起“长大”的温柔时光。
就像那架永远在记忆里转动的螺旋翼,等等的童年,也乘着这架玩具直升飞机,飞向了最蓝的天空,留下了最甜的回响。



