第一次见到那架玩具钢琴时,我刚好五岁，它被藏在客厅储物间的最底层，裹着层薄薄的防尘布，像只睡着的彩色小兽，那是爸爸出差从外地带回来的礼物，琴身是天蓝色的，琴键是白红相间的塑料，比真正的钢琴小了整整一圈，刚好能让我坐在...