小主人与她的玩具王国，是童年最温柔的童话，清晨阳光里，她轻轻擦拭布偶的裙角，给积木小火车铺上蓝色轨道，把散落的拼图拼成城堡模样，每个玩具都被她赋予生命：泰迪熊是守卫城堡的骑士，会说话的娃娃是讲故事的伙伴，小木鸭在浴缸里扬帆远航，她趴在地毯上，用稚嫩的声音编织冒险故事，玩具们在她眼中仿佛真的拥有了呼吸与心跳，这个小小的王国，盛满她的爱与想象，是时光里永不褪色的温暖角落。
周末的阳光像金色的蜂蜜，从窗帘缝隙里漏进来，洒在地板上的一块积木上，亮得晃眼，可小满的房间，哪里还有“干净”的影子——毛绒熊歪倒在枕头边，缺条胳膊的奥特曼卡在书架缝隙，彩色的积木块滚到了床底下，连小汽车都轮朝上，四脚朝天躺在地毯上，活像一群迷路的小兽。
“小满，你的玩具王国该‘大扫除’啦！”妈妈的声音隔着门传进来，带着点无奈的笑意。
小满撇撇嘴，坐在玩具堆里，像个小女巫守着乱糟糟的领地。“它们都玩累了，让我歇会儿嘛。”她抓起一只软乎乎的小兔子，用脸蹭了蹭兔子耳朵，兔子黑豆似的眼睛望着她，好像在说：“可是我想回家呀。”
“对呀，玩具们想回自己的家呢。”妈妈不知何时站在了门口，蹲下来帮她理了理额前的碎发，“你看，小熊该回它的‘城堡’（收纳箱），积木要回它的‘积木城’，小汽车得停在‘停车场’（玩具架），不然它们会迷路的。”
小满眨眨眼，看着满地的“小居民”，忽然觉得它们好像真的在轻轻“说话”，她深吸一口气，像个真正的国王一样，开始指挥她的“子民”回家。
她先抱起最大的那只毛绒熊，这是她三岁生日时爸爸送的，熊肚子里的棉花有点结块，摸起来软乎乎的。“大熊，你住这个蓝色城堡吧，里面宽敞，还能和小兔子做邻居。”她把熊放进最大的收纳箱，又顺手把旁边的小兔子、小鸭子挨着放进去，给它们盖上一块小毯子，“这是你们的被子，晚上别着凉。”
接着是积木，小满蹲在积木堆里，手指像小耙子一样扒拉着，把红色的、蓝色的、绿色的分开。“红色的是‘积木大楼’，蓝色的是‘积木小桥’，绿色的……绿色的可以搭个花园！”她一边分类，一边小声嘟囔，好像在和积木们商量怎么“建设”它们的王国，有块积木卡得太深，她用力一拔，积木“啪”地弹起来，正好砸在她鼻子上，她没哭，反而咯咯笑起来：“调皮的积木，不许捣乱！”
最麻烦的是小汽车，有十几辆，有的在书桌下，有的在衣柜角，还有辆红色的消防车，轮子卡在了地毯的毛里，小满趴在地上，手指勾住消防车的车身，小心翼翼地往外拉，轮子终于“解放”时，她高兴地拍了拍手：“消防车，快去你的‘车库’（玩具架最下层）吧，那里有好多小伙伴等你呢！”她把小汽车一辆排好，车头朝外，像列队的士兵，整齐又精神。
收拾到最后，只剩下几个“特殊居民”——缺条胳膊的奥特曼，是去年和妈妈逛超市时赢的；穿着破裙子的娃娃，是奶奶亲手缝的；还有一颗掉了眼睛的玻璃弹珠，是爸爸小时候的，小满把它们捧在手心，放在书桌的小抽屉里。“奥特曼，你的胳膊我明天用胶带粘好；娃娃，我给你条新裙子；弹珠，你就在这里当‘国王的宝贝’吧。”她轻轻关上抽屉，好像给它们建了个“秘密基地”。
半小时后，房间变了样，地板光亮亮的，能照出小满的小影子；收纳箱整整齐齐，像一排彩色的小房子；玩具架上的小汽车闪着光，毛绒玩具们挤在一起，软乎乎地“站”着，阳光还是那么暖，照在整洁的房间里，连空气都变得甜甜的。
妈妈走进来，惊讶地睁大眼睛：“哇，小满的玩具王国变干净啦！小熊们一定睡得更香，小汽车也跑得更欢了！”
小满仰起脸，眼睛亮晶晶的，像落满了星星。“妈妈，我明天还要和它们玩！不过这次玩完，我一定让它们快点回家。”她走到床边，抱起大熊，用下巴蹭了蹭熊耳朵，“谢谢你帮我收拾王国，我的小士兵们。”
大熊不会说话，可它的毛软软的，好像在说：“谢谢你，小主人，我们明天，再一起玩呀。”
原来收拾玩具，不是简单的“打扫”，而是和最亲密的朋友说“晚安”，是给它们一个温暖的家，也是给自己的心情,整理出一块干净又快乐的小天地。
