跳动的童年，我的那只五彩毽子，五彩毽子，跳动的童年

那只五彩毽子，是我童年最鲜活的注脚，红黄蓝绿的绒羽在阳光下闪着光，像一团跳动的彩虹，课间操场上，我追着它跑，脚尖轻点，毽子便在空中划出弧线，与笑声一起飘荡，它曾陪我熬过漫长暑假，也在黄昏的巷子里，跟着夕阳一起落进晚霞，如今想来，那跳动的不仅是毽子，更是回不去的、带着绒毛般温度的童年时光。

我的书柜顶层，躺着一个褪了色的毽子，它不像现在店里卖的毽子那般鲜亮，羽毛边缘有些毛糙，底座的铜钱也磨得发亮，可每次看见它，我总会想起那个踩着夕阳、踢着毽子的童年——那是我最喜欢的玩具,一只会跳舞的五彩毽子。

这只毽子是奶奶在我七岁生日时做的，那天她从集市上抱回一捆五彩的鸡毛，红的像火，黄的像霞，蓝的像天，还有几根墨绿的，像春天刚抽芽的柳条，她坐在院子里的小板凳上，手里拿着爸爸磨得锃亮的旧铜钱，先把铜钱中间的小孔用针穿了根红线，再一根根地把鸡毛插进孔里，用红线紧紧缠住。“鸡毛要选顺溜的，这样毽子才飞得稳。”奶奶一边缠，一边念叨，“等会儿教你踢，脚尖要轻轻点，像小鸡啄米似的。”

我蹲在旁边，眼睛一眨不眨地看着，当奶奶把最后一根羽毛缠好，把红线打个漂亮的蝴蝶结时，我忍不住接过来抱在怀里——那毽子像一朵刚绽放的花，彩色的羽毛蓬松着，底座的红线像花蕊，摸上去软乎乎的，又带着点铜钱的凉意，我举起来对着阳光看，羽毛透亮，像撒了一把彩虹在手里，那一刻,我觉得这是全世界最漂亮的玩具。

第二天放学，我就带着毽子冲到操场，阳光暖洋洋的，风里有青草的味道，我先学着奶奶的样子，把毽子往空中一抛，脚尖赶紧去接——可它像个调皮的小精灵，偏不往我脚上落，反而“嗖”地一下飞到旁边，撞在墙边的冬青树上，羽毛都震乱了，我捡起来，有点泄气，这时同班的小美跑过来，她踢毽子可厉害了，像长了眼睛似的。“脚尖要勾一点，别用蛮力。”她笑着捡起毽子，示范给我看：只见她轻轻一抛，脚尖在毽子落下时轻轻一勾，那毽子“嗒”地一声弹起来，像只乖巧的小鸟，在她脚尖上跳着圆圈舞。“你看，它认得你的脚呢。”小美说。

我学着她的样子，一次、两次、三次……一开始毽子还是不听话，不是踢偏了就是掉下来，可我没放弃，渐渐地，我能让它在我脚尖上跳两下、三下了，夕阳把我们的影子拉得长长的，操场上回荡着毽子“嗒嗒嗒”的声音，和我们的笑声，那天我回家时，裤兜里装着毽子，脚尖有点酸，可心里像揣了颗糖,甜丝丝的。

后来，这只毽子成了我形影不离的伙伴，课间十分钟，我和小伙伴们在走廊上踢毽子，比赛谁踢得多，毽子在空中飞来飞去，像一道彩色的流星，有时撞到墙上，有时被同学不小心踩到，可我们从不心疼——捡起来拍拍灰，它又能继续“跳舞”，有一次我感冒发烧，请假在家，躺在床上一动不想动，可看见窗台上晒着的毽子，忽然很想它，奶奶把它拿进来，放在我枕边：“等你好起来，再带它去操场飞。”我伸手摸了摸它的羽毛，那毛糙的触感像奶奶的手心,暖暖的。

最难忘是三年级那次班级踢毽子比赛，我抱着我的老伙计站在场上，心里像揣了只小兔子，哨声响起，我把毽子往上一抛，脚尖轻轻一勾——它像听懂了我的指令，稳稳地落在脚上。“1、2、3……”同学们在一旁喊加油，毽子在我的脚尖、膝盖、甚至肩膀上跳着，像在给我鼓劲，最后我踢了38个，拿了全班第三，当我抱着毽子，同学们围过来拍我肩膀时，我觉得那只毽子比任何时候都漂亮，它的羽毛在阳光下闪闪发亮,像在对我笑。

我已经长大了，不再像小时候那样天天踢毽子，书柜里的玩具换了一茬又一茬，可这只旧毽子我一直留着，它的羽毛褪成了淡淡的粉，红色和黄色几乎看不清了，底座的铜钱也磨得没了棱角，红线蝴蝶结也松了，可每次看见它，我就会想起那个踩着夕阳、和小美在操场踢毽子的下午，想起奶奶坐在院子里缠鸡毛的样子,想起第一次让毽子在自己脚尖上跳起来时的欢呼。

它不只是个玩具，是我童年的伙伴，是那段无忧无虑时光里，最会跳舞的回忆，每当我觉得累了、倦了，看看它，仿佛就能听见“嗒嗒嗒”的声音——那是童年在我心里,轻轻跳动的声音。