我最喜欢的玩具车是那辆红色流线型遥控跑车，车身亮得像小太阳，反光车漆下藏着细细的银色条纹，四个轮毂黑得发亮，摸上去还有凹凸的纹路，小时候生日时爸爸送的，他蹲在客厅地毯上教我握遥控器：“按这个键它会跑，按那个灯会亮。”我最爱看它“嗖”地冲过沙发，车轮碾过阳光，灯光“啪”地亮起，引擎声“嗡嗡”响，像真车在耳边，现在它停在书桌角，车身有些划痕，可每次看见，就像摸到了小时候蹲在地板上的阳光，和爸爸掌心的温度。
红色的消防车、蓝色的警车、黄色的挖掘机……可要说我最喜欢的，还是那辆爸爸去年生日送给我的橙色遥控赛车！
这辆赛车长得像一颗缩小版的子弹车,车身是亮亮的橙色，像傍晚的太阳；车顶上画着黑色的火焰图案，风一吹，好像真的在“呼呼”燃烧，最酷的是它的车轮——黑色的轮胎带着深灰色的花纹，摸上去硬硬的，爸爸说这是防滑轮胎，就算在光滑的地板上也能跑得飞快，车头还有两盏小小的LED灯，一打开，就像两颗亮晶晶的星星，晚上玩的时候，灯光照在地板上，像一道小小的追光！
刚拿到赛车那天,我抱着它在客厅里转了三圈，连睡觉都把它放在床头，第二天早上，我特意起了个大早，拉着爸爸去客厅玩赛车，爸爸拿起遥控器，按了一下“加速”键，赛车“嗖”地一下冲了出去，像一道橙色闪电，从沙发脚滑到茶几腿，又“吱——”地一声稳稳停下，我拍着手跳起来：“爸爸，让我试试！”
我接过遥控器,学着爸爸的样子，拇指轻轻按“前进”键，赛车真的听我的话！我让它往东，它绝不往西，有一次，我想让它钻过茶几和沙发中间的缝隙，可赛车太大，“咚”的一声撞在了茶几腿上，我赶紧跑过去，摸着它冰冷的“脑袋”，小声说：“对不起呀，小赛车，我下次小心点。”爸爸笑着帮我把赛车扶起来，说：“没关系，小赛车可是‘铁皮将军’，不怕撞！”
这辆橙色赛车成了我最好的朋友,每天放学回家，我第一件事就是把它从玩具箱里请出来，给它“擦擦身子”（用湿巾轻轻擦掉灰尘），然后带着它在地板上“比赛”——有时候和同桌小明的消防车比谁跑得快，有时候让它“爬”上我的小床，把枕头当成“大山”，让它“翻山越岭”，有时候我还会给它编故事：说它是去参加“赛车大赛”的冠军，车上的火焰图案是它的“胜利勋章”，车灯是它的“探照灯”，照亮前方的路呢！
妈妈说,玩具车是我的“童年伙伴”，我觉得也是，每当我握着遥控器，看着橙色赛车在我眼前飞驰，心里就像揣了一颗甜甜的糖，所有的烦恼都跑掉了，我最喜欢的玩具车，谢谢你给我的每一天都带来了那么多快乐！我一定会好好珍惜你，让你永远陪着我长大！
