巷子里的吆喝声，是童年的背景音
记忆里的汕尾童年,总带着海风的咸湿和巷子里的烟火气，放学后的阳光斜斜地照在青石板路上，小摊贩的竹篮里摆着五颜六色的玩具——纸折的纸鸢、竹削的蜻蜓、泥捏的公仔，还有铁皮青蛙、发条汽车……这些没有华丽包装的“土玩具”，是汕尾孩子童年里最珍贵的“玩伴”，它们或许没有大品牌的响亮名号，却藏着汕尾人独有的生活智慧，也藏着一代人关于“玩”的最朴素快乐。
纸鸢与竹蜻蜓：天空下的“汕尾造”
汕尾靠海,孩子们对“天空”总有种特别的向往，而最能载着这份向往飞翔的，莫过于本土手艺人做的纸鸢和竹蜻蜓。
镇上有位姓陈的爷爷，大家都叫他“鸢陈”，他做的纸鸢是孩子们心中的“奢侈品”，鸢陈的纸鸢从不画卡通图案，而是用汕尾本地特色的“莲花”“海浪”“渔船”——竹骨轻巧，糊上韧性的棉纸，再用矿物颜料勾勒出海浪的蓝、莲花的粉，尾巴缀上几缕彩绸，迎风一放，便像只轻盈的海鸟，在红海湾上空盘旋，孩子们举着纸鸢跑过沙滩，笑声比海鸥还响，鸢陈爷爷总站在巷口笑眯眯地看着，手里的竹篾还在“沙沙”地扎着新骨架。
比纸鸢更普及的，是竹蜻蜓，汕尾竹林多，家家户户都有削竹手艺，父亲们会捡来粗细均匀的竹子，用小刀削出螺旋桨状的叶片，再削一根光滑的竹柄——三两下，一只竹蜻蜓就成了，孩子们用掌心一搓，竹蜻蜓便“嗖”地飞上天空，旋转的叶片在阳光下闪着光，像极了汕尾夏天的风，有时候几个孩子比赛，谁的竹蜻蜓飞得高、飞得久，就能赢得伙伴们一声“好样”的欢呼。
泥公仔与陶瓷小玩意：指尖上的“海陆风情”
汕尾的泥土,似乎天生带着灵气，海丰、陆丰一带的陶艺传承久，孩子们手中的泥公仔，便成了最鲜活的“汕尾故事”。
梅陇镇有位“泥人阿婆”，她的摊子总摆在菜市场口，阿婆的手像有魔法，一团普通的黄泥，在她手里揉捏、按压、雕刻，不一会儿就变出个咧嘴笑的“福佬公”——头戴斗笠，手拿渔网，脸上刻着海浪般的皱纹；或是扎着羊角辫的“渔家女”，身上穿着“大裾衫”，裙摆还用红泥点出花纹，像极了海边晒渔网的姑娘，这些泥公仔不大，却藏着汕尾人的生活细节：渔船、渔网、斗笠、蚝壳……孩子们用零花钱买一个，回家用颜料涂上色，摆在窗台上，看着它们在阳光下泛着光，仿佛能闻到海风里的咸香。
除了泥公仔，汕尾的陶瓷小玩具也很有名，比如可塘镇的小陶瓷厂，会烧制一些小巧的“渔船模型”——船身是白色的，船头画着红眼睛的船神，船舱里还坐着几个穿蓝布衫的小人，孩子们把模型放在水盆里，看着它慢慢漂，仿佛自己正坐在船上，跟着父亲去深海捕鱼，这些陶瓷玩具或许不精致，却把汕尾“靠海吃海”的血脉，刻进了小小的掌心。
铁皮青蛙与发条汽车：机械里的“简单快乐”
80、90年代的汕尾，也曾流行过一阵“铁皮玩具热”，虽然不像大城市有品牌玩具店，但巷子里的“铁皮铺”里，藏着孩子们最爱的“机械小玩意”。
铺子里的王师傅是修理旧表的，后来也学着做铁皮玩具，他做的铁皮青蛙最有名：绿色的铁皮身子，圆鼓鼓的眼睛，肚子下面有个小齿轮，用上弦钥匙一拧，青蛙就会“呱呱”叫着往前跳，一跳能跳半米远，孩子们蹲在地上，比谁的青蛙跳得远，青蛙“
