我的高速列车玩具日记，是铁轨上铺开的童年序章，记得第一次拼装铁轨时的笨拙，塑料零件咔嗒咬合的声响，像在组装一个小小的世界，按下启动键，红色列车呼啸着穿山越岭，车窗里的小人偶是我编故事的演员，铁轨延伸到哪里，冒险就停在哪里，日记里夹着褪色的车票，每一笔都写着：那些被速度和轨道载起的时光，是童年最滚烫的梦。
9月12日 晴 星期二
今天是我的生日！爸爸从行李箱里捧出一个长长的盒子，上面画着一列银色的火车，像一道闪电划过蓝天。“这是给你的高速列车玩具，”他笑着眨眨眼，“以后它就是你的‘小铁马’啦！”
我激动地拆开包装，银色的车身闪着光，流线型的车头像子弹头，窗户是透明的，能看见里面小小的蓝色座椅，轨道是灰色的，拼起来能变成一个圆圈，下面还带个小站台，上面站着戴红帽子的列车员玩偶，我蹲在地上，手指轻轻摸过车轮：“爸爸，它真的会跑吗？”
“”爸爸帮我把轨道拼好，装上电池，按下开关的瞬间，列车“呜——”地一声，车头亮起两盏小灯，像星星在眨眼，它“嗖”地冲了出去，轨道在脚下轻轻震动，小玩偶在站台上朝我挥手，我跟着它跑了三圈，笑出了眼泪，原来，这就是“速度”啊！像风一样自由。
10月3日 多云 星期三
今天小明来我家玩,他的眼睛一下子就盯上了我的高速列车。“哇！这比我那个玩具火车快多了！”他蹲下来，手指戳着车头，“我们能让它开得更快吗？”
我们把轨道拼成“8”字形，在中间加了个小隧道——其实是用纸杯做的，小明当列车长，我当售票员，我们的小熊玩偶是“乘客”。“列车长，乘客们请坐稳啦！”我喊道，列车钻进隧道时，黑乎乎的，我们俩趴在地上，等它从另一头冲出来时，一起拍手：“耶！穿越成功！”
后来我们还玩“救援游戏”：把小熊放在轨道中间，列车“急刹车”（其实是爸爸帮我们按了暂停键），列车员玩偶“跳”下来，把小熊抱到座位上，太阳从窗户照进来，照在银色的车身上，照在我们沾着灰尘的脸上，那一刻，我觉得自己真的成了守护列车的英雄。
11月18日 阴 星期一
今天有点不开心,数学考试没考好，回家趴在桌上不想动，妈妈没说什么，只是把我的高速列车玩具拿出来，擦了擦车身的灰。“你看它，”她指着列车，“它跑得再快，也得先经过一段一段的轨道，对不对？每一次出发，都是新的开始。”
我抬起头，看见列车在轨道上稳稳地跑，车轮一圈一圈，不急不躁，我突然想起第一次拼轨道时，拼错了三次才成功；想起和小明比赛谁的车跑得快，结果撞在一起，我们却笑得比谁都大声，原来“慢”也没关系，重要的是一直在前进。
我坐起身，拿起说明书，把轨道拼成更复杂的“回”字形，按下开关，列车载着我的小玩偶，一圈一圈地跑，像在说：“别着急，我们一起往前走。”
晴
昨天整理房间,我在衣柜深处找到了那个熟悉的盒子，银车身已经有些褪色，车轮上沾着旧日的灰尘，轨道接口也磨得发亮，我蹲在地上，把它们一一拼好——还是那个圆圈，还是那个小站台，红帽子的列车员玩偶站在那里，好像在等我。
按下开关，列车“呜——”地启动了，声音比小时候轻了些，却还是那么熟悉，我跟着它慢慢走，阳光落在轨道上，像铺了一层金粉，突然想起小时候，我总以为它会带我驶向远方，去海边看浪花，去山顶摘星星，后来它没带我走那么远，却把我的童年，都装进了这小小的轨道里。
原来有些玩具，不会长大，它们会一直停在记忆的站台，等着你，在某个安静的午后，坐上那列“呜——”响的高速列车，回到那段最慢、也最暖的时光里。
铁轨还在延伸,列车还在奔跑，而我的童年，就藏在它银色的车身里，闪闪发亮。
