下赵阳是姥姥家所在的村子，藏在鲁西南平原的褶皱里，村口有棵老槐树，夏天浓荫蔽日，冬天光秃秃的枝桠像老人伸向天空的手，我十岁那年的暑假，被妈妈“发配”到姥姥家，和表弟小宇成了连体婴，小宇比我小两岁，圆脸大眼睛，说话带着浓重的乡音，整天跟在我屁股后面，像只摇尾巴的小狗，他最宝贝的，是一个铁皮青蛙玩具——那是他爸爸在县城打工时，从地摊上给他买的，绿色铁皮掉了漆，背上有个小小的弹簧，一按，就能“呱呱”叫着蹦出去老远。
小宇的铁皮青蛙是他唯一的“战士”，每天清晨，天刚蒙蒙亮，他就揣着青蛙蹲在院子里，对着墙根练习“跳跃比赛”，他一边按，一边喊：“青蛙，加油！跳过这条线！”墙根被他抠出一个个小坑，青蛙的铁皮脚也磨得发亮，我有时嫌他烦，抢过青蛙往天上一扔，它“哐当”一声掉在鸡窝旁，小宇“哇”地哭了，眼泪鼻涕糊了一脸，却顾不上擦，先扑过去捡青蛙，小心翼翼地吹掉上面的土，用袖子擦了又擦，仿佛那不是玩具,是他的宝贝疙瘩。
我们去下赵阳的田野里玩，小宇也一定要带着青蛙，田野里的麦子刚收完，土地松软，冒着一股潮湿的泥土气，小宇把青蛙放在田埂上，让它“跳进”麦茬地，自己则趴在地上，眼睛瞪得圆溜溜的，看青蛙“跋山涉水”，有一次，青蛙跳进了一个小水洼，溅起的水花打湿了他的裤脚，他却咯咯笑着，伸手去捞，青蛙太滑，没抓住，顺着水流漂进了芦苇荡，小急了，脱掉鞋就往水里踩，芦苇叶划破了他的胳膊，他却不管，只顾着喊：“青蛙！我的青蛙！”青蛙是找到了，浑身沾着泥和水，背上的弹簧也锈住了，再按也蹦不动了，小宇抱着湿漉漉的青蛙，坐在田埂上，第一次掉了眼泪，不是嚎啕大哭，是那种小小的、委屈的抽噎,像只受伤的小兽。
那天晚上，姥姥家的小院里，煤油灯的光晕在墙上晃，小宇坐在门槛上，手里拿着青蛙，用小刀一点点刮掉上面的泥，我蹲在他旁边，从兜里掏出一颗水果糖——那是妈妈临走时塞给我的，我一直没舍得吃，我剥开糖纸，把糖塞进他嘴里，他含着糖，眼睛亮了亮，小声说：“哥，等我长大了，去县城给你买个新的，会叫的，会蹦很高的。”我看着他被糖鼓起的腮帮子，心里酸酸的，想说“没关系”,却没说出来。
后来，暑假结束了，我要回城里，小宇把他的青蛙塞给我，说：“哥，你带着，它陪着你。”那只青蛙已经锈得不成样子，绿色的铁皮变成了暗黄色，背上的弹簧也断了，按下去只会“咔嗒”一声，再也蹦不动了，我把它放进
