夜深人静时，玩具工厂的仓库里突然热闹起来，小熊、机器人布偶和积木兵被一罐闪闪发光的“彩色果冻”吸引——那是新到的软胶材料，它们以为是零食，偷偷“分享”起来，结果小熊肚子胀成皮球，机器人零件卡住嘴，积木兵堆叠不稳摔成一团，直到天亮前，它们才发现那是要做玩具零件的材料，却因这场“偷吃”奇遇，成了仓库里最要好的伙伴，连厂长都笑着给它们加了“夜宵”奖励。
周末的清晨，阳光像融化的蜂蜜，懒懒地洒在玩具工厂的红色砖墙上，小宇攥着爸爸的工牌，踮着脚跟在他身后，眼睛瞪得溜圆——这是他第一次来玩具工厂，要知道，爸爸是厂里最厉害的“玩具医生”，专修会唱歌的娃娃和会打滚的小火车。
“爸爸，我们什么时候去看那些会动的小火车呀？”小宇扯了扯爸爸的衣角，爸爸笑着揉揉他的头：“先去车间看看，爸爸得检查一下新到的零件。”小宇撇撇嘴，车间有什么好看的？无非是塑料、齿轮、电线……他偷偷溜到爸爸身后，想趁他不注意，溜到成品区去。
穿过长长的走廊，空气里飘着一股甜甜的味道，像刚出炉的饼干，又像水果糖，小宇吸了吸鼻子，疑惑地看向爸爸：“爸爸，玩具厂里怎么有零食的味道？”爸爸正低头看清单，随口说：“哦，那是新到的‘食用级玩具材料’，给娃娃做食物配件的，安全得很，就是闻着香。”
“食用级？”小宇的眼睛“唰”地亮了，他想起自己橱子里那个总抱着塑料苹果的布娃娃，要是苹果能咬一口，该多好！他趁爸爸和厂长说话的功夫，像只小猫似的，溜进了旁边的材料车间。
车间里，机器“嗡嗡”地转着，传送带上堆满了五颜六色的“小零件”：有圆滚滚的“巧克力豆”，是棕色的软胶，摸上去QQ弹弹；有方方正正的“饼干”，是米黄色的硬塑料，边缘还刻着可爱的花纹；还有长长的“面条”，是白色的细塑料绳，亮晶晶的，像撒了糖霜。
“哇！这是给我的零食吗？”小宇咽了口口水，悄悄抓起一颗“巧克力豆”，学着爸爸的样子闻了闻——真香！他犹豫了一下，想起爸爸说“食用级”，小心翼翼地舔了一口，嗯？甜丝丝的，带着点牛奶味，像在吃水果糖！他胆子大起来，又咬了一小口，“咔嚓”一声，塑料有点硬，但味道还不错。
“小朋友，你在吃什么呀？”一个温柔的声音突然响起，小宇吓得手一抖，“巧克力豆”掉在了地上，他回头一看，是车间的王阿姨，正笑眯眯地看着他，手里还拿着一个“草莓”形状的玩具零件。
“王阿姨……我在吃……吃巧克力豆？”小宇的脸红了，像熟透的苹果，王阿姨蹲下来，捡起地上的“巧克力豆”，笑着说：“这不是真的巧克力，是给娃娃做食物的玩具材料，虽然安全，但不能真吃哦，会肚子的。”
小宇不好意思地挠挠头：“可是……它闻起来好香，味道也像糖。”王阿姨笑了，拿起一个“饼干”递给他：“你看，这个‘饼干’是用玉米淀粉做的，无毒无味，就是给娃娃过家家的，你要不要试试给娃娃‘做饭’？”
小宇眼睛又亮了，王阿姨带他到工作台，那里摆着各种“食材”：红色的“番茄”（软胶）、绿色的“蔬菜”（硬塑料片）、金色的“玉米”（泡沫球），小宇拿起“番茄”和“饼干”，给布娃娃“喂饭”：“小娃娃，吃番茄饼干，甜甜的！”他学着妈妈的样子，还“啊呜”了一声，逗得王阿姨直笑。
爸爸找过来的时候，正看到小宇趴在桌子上，给娃娃摆了一桌“美食”，嘴里还嘟囔着：“还要吃面条，吃巧克力豆……”爸爸哭笑不得：“小馋猫，原来你在这儿‘偷吃’玩具呀！”
小宇抬起头，眼睛亮晶晶的：“爸爸，这些玩具食物也太好吃了吧！等我长大了，要发明一种能吃的玩具，让小朋友一边玩一边吃！”爸爸摸摸他的头：“好呀，那你就得好好学习，知道吗？不过现在，这些玩具还是只能‘玩’，不能‘吃’哦。”
夕阳西下，小宇抱着布娃娃，手里攥着一颗“巧克力豆”玩具，走在回家的路上，风里飘着甜甜的味道，那是玩具工厂的味道，也是快乐的味道，他决定，明天要叫上小伙伴一起来“玩做饭”，让大家都尝尝“玩具美食”的滋味——是假装的呀！
